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Prolog oder Das Ende 

Martin Nebelsteck war tot. Er starb im engsten Kreis seiner Familie. Es 
war nicht der Tod gewesen, den er sich immer vorgestellt hatte. Der al-
ternde Privatdetektiv hätte es vorgezogen, einmal in Ausübung seiner 
Pflicht zu sterben. Vielleicht bei einem Kampf auf Leben und Tod gegen 
einen finsteren Schurken. Oder bei der Rettung einer Jungfrau in Nöten. 
Zur Not hätte er auch einen unglücklichen Unfall bei der Begutachtung 
eines Tatorts in Kauf genommen. Eine unentdeckte Sprengladung, eine 
heimtückische Falle oder auch ein vergifteter Pfeil, ja, das wären stilvolle 
Tode gewesen, jeder für sich ein Abgang mit Würde. Stattdessen war er 
an Altersschwäche gestorben und hatte während der letzten Atemzüge 
auf sein Totenbett uriniert. 

Seine Tochter und seine Enkelin standen trauernd vor der Leiche. 
Ebenso Tante Margarethe, die ihm die Augen zugedrückt hatte, noch be-
vor die Lichter endgültig ausgegangen waren. 

Nun schaute sie prüfend auf ihn herunter. »Es ist gut so«, sagte sie mit 
hörbarer Erleichterung in der Stimme. »Er hatte ein gutes Leben.« 

Oh ja, das hatte er wirklich. Martin hatte seine Berufung gefunden und 
ausgelebt. Wer konnte das schon von sich sagen? Mit herausragender Be-
obachtungsgabe und messerscharfem Verstand hatte er so manchen 
finsteren Plan vereitelt und ungezählte Bösewichte überführt. Vor weni-
gen Tagen erst hatte er seinen letzten, großen Fall abgeschlossen. Ein 
verräterischer Bankangestellter würde nun den Rest seines Lebens im Ge-
fängnis zubringen. Und die Presse hatte sich wie immer darauf gestürzt 
und auf Seite eins über nichts anderes berichtet. Nichts hatte Martin so 
genossen, wie am Ende einer langen Ermittlung endlich die Wahrheit zu 
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enthüllen und den Bösewicht zu überführen. Ja, es war ein gutes Leben 
gewesen. Wie viele Fälle er wohl gelöst hatte? Er wusste es nicht. Doch 
Schritt für Schritt, Verbrechen um Verbrechen hatte Martin die Welt ein 
kleines bisschen sicherer gemacht. Für sie. Für Mia. 

Das Mädchen schluchzte. Es war fünf Jahre alt, fast sechs, und konnte 
höchstwahrscheinlich noch gar nicht begreifen, was seinem Opa da End-
gültiges widerfahren war. Doch es verstand offenbar sehr wohl, dass 
etwas unfassbar Trauriges geschehen war. Hilfesuchend klammerte es 
sich an Dolores, seine Mutter, die nicht mit ihren Tränen kämpfen musste. 
Sie hätte es vermutlich gemusst, wenn sie abermals grundlos hierherge-
fahren wäre – und das an einem gewöhnlichen Werktag! Martin und 
Dolores hatten seit einer Ewigkeit kaum ein Wort mehr miteinander ge-
wechselt. Nur äußerst selten hatte die junge Frau in den letzten vier Jahren 
den weiten Weg zum Anwesen der Familie auf sich genommen, stets nur, 
um ihren Vater dann anzuschweigen. So war es auch in den letzten Minu-
ten seines Lebens gewesen. Ohne ein Wort hatte sie an Martins Bett 
gestanden und ihm beim Sterben zugesehen. 

Sein letzter Gedanke im Leben war es gewesen, wie sehr er sie liebte 
und jenen unsäglichen Sonntag vor vier Jahren bereute. Was sie dabei ge-
dacht hatte, konnte er nicht erraten. Trauer um den sterbenden Vater? 
Eher nicht. Reue für ihren Streit der letzten Jahre? Wohl kaum. Martin 
hatte keine Anzeichen dafür entdecken können. Genauso gut hätte sie an 
das Kissen unter seinem Kopf gedacht haben können. Es wäre eine Leich-
tigkeit gewesen, ihm das üppige Teil ins Gesicht zu pressen, bis er nicht 
mehr zuckte. Sie brauchte keine Angst vor der Polizei zu haben. Sie war 
schließlich die Polizei. Seit nunmehr fast zehn Jahren. Kommissarin 
Maier. Wobei sie für viele Ganoven nur die Tochter vom alten Nebel-
schreck war. [...] 
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Niemand sagte ein Wort. Die Uhr an der Wand tickte leise. Martin war 
bereits eine Viertelstunde tot. Allmählich wurde ihm die drückende Stille 
in diesem Raum zu viel. Er streckte sich und gähnte, dann erhob er sich 
aus dem Bett. Einen Augenblick lang saß er an der Bettkante, wie er es 
jeden einzelnen Morgen des vergangenen Jahres getan hatte, bis er endlich 
genug Kraft zum Aufstehen fand. Er stemmte sich hoch und schaute 
Margarethe an, die nun direkt vor ihm stand. 

»Ich habe Hunger«, brummte er. »Machst du mir ein Sandwich?« 
Sie reagierte nicht, sondern starrte nur weiter auf das Bett. »Was soll 

das? Was gibt es dort zu sehen?«, dachte Martin ärgerlich. Er fuchtelte mit 
der Hand vor ihrem Gesicht herum. Keine Reaktion. Schließlich drehte 
sich der alte Mann zu der vermeintlich leeren Bettwäsche. Erst in diesem 
Moment begriff er es. Der Anblick seiner Leiche gefiel ihm ganz und gar 
nicht. Dort lag er, mit weit geöffnetem Mund, als wollte er immer noch 
nach Luft schnappen. 

»Also kein Sandwich«, stellte Martin ernüchtert fest und schaute seine 
Leiche genauer an. Das Gesicht wirkte, als wäre es bei seinem letzten Ver-
such eines Atemzugs eingefroren. Die Zunge wölbte sich nutzlos hinter 
den Zähnen und man konnte etwas Speichel am Mundwinkel erkennen. 
Es war nicht unbedingt der friedliche Gesichtsausdruck, den man sich bei 
einem Toten wünschte. Immerhin waren seine Augen – dank Tante Mar-
garethe – geschlossen, wobei das rechte Auge nicht ganz richtig zu war. 
Wenn man länger hinsah, hatte man sogar das Gefühl, es würde einen 
anschauen. Der Kopf seiner Leiche war ein kleines bisschen nach rechts 
geneigt. Es sah aus, als hätte sie zu dem tickenden Wecker auf dem Nacht-
tisch schauen wollen. Die kurzen, weißen Haare waren nicht wie üblich 
nach hinten gekämmt, sondern standen wild in alle Richtungen ab. Der 
Tote trug einen dunkelblauen, längsgestreiften Pyjama – Martins Lieb-
lingsschlafanzug aus reiner Baumwolle. Er hatte das Gefühl moderner 
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Synthetik auf der Haut nicht leiden können, schon gar nicht, während er 
schlafen wollte. Da ihm in den letzten Tagen seines Lebens immer kalt 
gewesen war, hatte er darüber einen braunen, grob gemusterten Morgen-
mantel getragen, der ihm bis zu den Füßen reichte. Dies war jedoch 
aufgrund der Bettdecke nicht zu erkennen. [...] Martin schaute an seiner 
Geistergestalt hinunter. Er musste feststellen, dass er das gleiche unvor-
teilhafte Outfit trug wie der Tote im Bett. Ein Versuch, zumindest den 
Morgenmantel auszuziehen, scheiterte. Offenbar war seine Geisterer-
scheinung untrennbar mit der Kleidung verbunden, so als wäre sie 
lediglich ein Abbild der Leiche. Für einen kurzen Moment war Martin 
dankbar, dass er nicht in der Badewanne oder gar auf der Toilette verstor-
ben war. »Dann hätte es mich mit heruntergelassenen Hosen erwischt«, 
sagte er zu sich selbst und musste schmunzeln, obwohl er wusste, dass 
dies sicherlich nicht angemessen war. 

Er überlegte kurz, was seine letzte Mahlzeit auf Erden gewesen war. 
»Birne«, fiel es ihm ein. »Feuchte, matschige Birne.« Nicht eben eine opu-
lente Henkersmahlzeit. Aber es hätte schlimmer kommen können. Viel 
schlimmer. Es hätte schließlich auch Tante Margarethes verkochter Ha-
ferbrei gewesen sein können. 

Wieder schluchzte die Fünfjährige und Dolores hob ihr kleines Mäd-
chen tröstend auf den Arm. Der Anblick machte den alten Mann traurig. 
Wie gerne er das übernommen hätte. Zu seiner Enkelin hatte er immer 
ein gutes Verhältnis gehabt. Mia hatte ihren berühmten Großvater be-
wundert. Er ahnte jedoch bereits, dass es nicht mehr möglich war, sie in 
den Arm zu nehmen. Ein kurzer Test bestätigte diesen Verdacht. Seine 
Hand glitt ungehindert durch ihr süßes Gesicht. Merkwürdigerweise sah 
er dabei kurz, wie sie gemeinsam im Sandkasten saßen. Der Eindruck 
verging aber sofort, als er seine Hand zurückzog. Martin musste schlu-
cken. Sein Leben war vorbei. [...] 


