Prolog oder Das Ende

Martin Nebelsteck war tot. Er starb im engsten Kreis seiner Familie. Es
war nicht der Tod gewesen, den er sich immer vorgestellt hatte. Der al-
ternde Privatdetektiv hitte es vorgezogen, einmal in Ausiibung seiner
Pflicht zu sterben. Vielleicht bei einem Kampf auf Leben und Tod gegen
einen finsteren Schurken. Oder bei der Rettung einer Jungfrau in Noten.
Zur Not hitte er auch einen ungliicklichen Unfall bei der Begutachtung
eines Tatorts in Kauf genommen. Eine unentdeckte Sprengladung, eine
heimtiickische Falle oder auch ein vergifteter Pfeil, ja, das wiren stilvolle
Tode gewesen, jeder fiir sich ein Abgang mit Wiirde. Stattdessen war er
an Altersschwiche gestorben und hatte wihrend der letzten Atemziige
auf sein Totenbett uriniert.

Seine Tochter und seine Enkelin standen trauernd vor der Leiche.
Ebenso Tante Margarethe, die ihm die Augen zugedriickt hatte, noch be-
vor die Lichter endgtiltig ausgegangen waren.

Nun schaute sie priifend auf ihn herunter. »Es ist gut so«, sagte sie mit
hérbarer Erleichterung in der Stimme. »Er hatte ein gutes Leben.«

Oh ja, das hatte er wirklich. Martin hatte seine Berufung gefunden und
ausgelebt. Wer konnte das schon von sich sagen? Mit herausragender Be-
obachtungsgabe und messerscharfem Verstand hatte er so manchen
finsteren Plan vereitelt und ungezihlte Bésewichte Giberfithrt. Vor weni-
gen Tagen erst hatte er seinen letzten, grolen Fall abgeschlossen. Ein
verraterischer Bankangestellter wiirde nun den Rest seines Lebens im Ge-
fingnis zubringen. Und die Presse hatte sich wie immer darauf gestiirzt
und auf Seite eins iber nichts anderes berichtet. Nichts hatte Martin so

genossen, wie am Ende einer langen Ermittlung endlich die Wahrheit zu
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enthtillen und den Bosewicht zu tGberfihren. Ja, es war ein gutes Leben
gewesen. Wie viele Falle er wohl gelost hatte? Er wusste es nicht. Doch
Schritt fur Schritt, Verbrechen um Verbrechen hatte Martin die Welt ein
kleines bisschen sicherer gemacht. Fiir sie. Fur Mia.

Das Midchen schluchzte. Es war fiinf Jahre alt, fast sechs, und konnte
héchstwahrscheinlich noch gar nicht begreifen, was seinem Opa da End-
giiltiges widerfahren war. Doch es verstand offenbar sehr wohl, dass
etwas unfassbar Trauriges geschehen war. Hilfesuchend klammerte es
sich an Dolores, seine Mutter, die nicht mit ihren Trinen kimpfen musste.
Sie hitte es vermutlich gemusst, wenn sie abermals grundlos hierherge-
fahren wire — und das an einem gewdhnlichen Werktag! Martin und
Dolores hatten seit einer Ewigkeit kaum ein Wort mehr miteinander ge-
wechselt. Nur dullerst selten hatte die junge Frau in den letzten vier Jahren
den weiten Weg zum Anwesen der Familie auf sich genommen, stets nur,
um ihren Vater dann anzuschweigen. So war es auch in den letzten Minu-
ten seines Lebens gewesen. Ohne ein Wort hatte sie an Martins Bett
gestanden und ihm beim Sterben zugesehen.

Sein letzter Gedanke im Leben war es gewesen, wie schr er sie liebte
und jenen unsiglichen Sonntag vor vier Jahren bereute. Was sie dabei ge-
dacht hatte, konnte er nicht erraten. Trauer um den sterbenden Vater?
Eher nicht. Reue fur ihren Streit der letzten Jahre? Wohl kaum. Martin
hatte keine Anzeichen dafiir entdecken kénnen. Genauso gut hitte sie an
das Kissen unter seinem Kopf gedacht haben kénnen. Es wire eine Leich-
tigkeit gewesen, ihm das tppige Teil ins Gesicht zu pressen, bis er nicht
mehr zuckte. Sie brauchte keine Angst vor der Polizei zu haben. Sie war
schliellich die Polizei. Seit nunmehr fast zehn Jahren. Kommissarin
Maier. Wobei sie fir viele Ganoven nur die Tochter vom alten Nebel-

schreck war. |...]
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Niemand sagte ein Wort. Die Uhr an der Wand tickte leise. Martin war
bereits eine Viertelstunde tot. Allmahlich wurde ihm die driickende Stille
in diesem Raum zu viel. Er streckte sich und gihnte, dann erhob er sich
aus dem Bett. Einen Augenblick lang sal} er an der Bettkante, wie er es
jeden einzelnen Morgen des vergangenen Jahres getan hatte, bis er endlich
genug Kraft zum Aufstehen fand. Er stemmte sich hoch und schaute
Margarethe an, die nun direkt vor ihm stand.

»Ich habe Hunger«, brummte er. »Machst du mir ein Sandwichr«

Sie reagierte nicht, sondern starrte nur weiter auf das Bett. »Was soll
das? Was gibt es dort zu sehen?«, dachte Martin drgerlich. Er fuchtelte mit
der Hand vor ihrem Gesicht herum. Keine Reaktion. Schlieflich drehte
sich der alte Mann zu der vermeintlich leeren Bettwische. Erst in diesem
Moment begriff er es. Der Anblick seiner Leiche gefiel ihm ganz und gar
nicht. Dort lag er, mit weit ge6ffnetem Mund, als wollte er immer noch
nach Luft schnappen.

»Also kein Sandwichg, stellte Martin erntchtert fest und schaute seine
Leiche genauer an. Das Gesicht wirkte, als wire es bei seinem letzten Ver-
such eines Atemzugs eingefroren. Die Zunge wolbte sich nutzlos hinter
den Zihnen und man konnte etwas Speichel am Mundwinkel erkennen.
Es war nicht unbedingt der friedliche Gesichtsausdruck, den man sich bei
einem Toten wiinschte. Immerhin waren seine Augen — dank Tante Mar-
garethe — geschlossen, wobei das rechte Auge nicht ganz richtig zu war.
Wenn man linger hinsah, hatte man sogar das Gefiihl, es wiirde einen
anschauen. Der Kopf seiner Leiche war ein kleines bisschen nach rechts
geneigt. Es sah aus, als hitte sie zu dem tickenden Wecker auf dem Nacht-
tisch schauen wollen. Die kutzen, weilen Haare waren nicht wie tiblich
nach hinten gekimmt, sondern standen wild in alle Richtungen ab. Der
Tote trug einen dunkelblauen, lingsgestreiften Pyjama — Martins Lieb-

lingsschlafanzug aus reiner Baumwolle. Er hatte das Gefithl moderner
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Synthetik auf der Haut nicht leiden kénnen, schon gar nicht, wihrend er
schlafen wollte. Da ihm in den letzten Tagen seines Lebens immer kalt
gewesen war, hatte er dariiber einen braunen, grob gemusterten Morgen-
mantel getragen, der ihm bis zu den Fuflen reichte. Dies war jedoch
aufgrund der Bettdecke nicht zu erkennen. [...] Martin schaute an seiner
Geistergestalt hinunter. Er musste feststellen, dass er das gleiche unvor-
teilhafte Outfit trug wie der Tote im Bett. Ein Versuch, zumindest den
Morgenmantel auszuziehen, scheiterte. Offenbar war seine Geisterer-
scheinung untrennbar mit der Kleidung verbunden, so als wire sie
lediglich ein Abbild der Leiche. Fur einen kurzen Moment war Martin
dankbar, dass er nicht in der Badewanne oder gar auf der Toilette verstor-
ben war. »Dann hitte es mich mit heruntergelassenen Hosen erwischt,
sagte er zu sich selbst und musste schmunzeln, obwohl er wusste, dass
dies sicherlich nicht angemessen war.

Er tberlegte kurz, was seine letzte Mahlzeit auf Erden gewesen war.
»Birne, fiel es ihm ein. »Feuchte, matschige Birne.« Nicht eben eine opu-
lente Henkersmahlzeit. Aber es hitte schlimmer kommen kénnen. Viel
schlimmer. Es hitte schlieBlich auch Tante Margarethes verkochter Ha-
ferbrei gewesen sein kénnen.

Wieder schluchzte die Finfjihrige und Dolores hob ihr kleines Méd-
chen tréstend auf den Arm. Der Anblick machte den alten Mann traurig.
Wie gerne er das ibernommen hitte. Zu seiner Enkelin hatte er immer
ein gutes Verhiltnis gehabt. Mia hatte ihren berihmten Grof3vater be-
wundert. Er ahnte jedoch bereits, dass es nicht mehr méglich war, sie in
den Arm zu nehmen. Ein kurzer Test bestitigte diesen Verdacht. Seine
Hand glitt ungehindert durch ihr siiles Gesicht. Merkwiirdigerweise sah
er dabei kurz, wie sie gemeinsam im Sandkasten salen. Der Eindruck
verging aber sofort, als er seine Hand zuriickzog. Martin musste schlu-

cken. Sein Leben war vorbei. |...]

Das votliegende Dokument ist ein gekiirzter Auszug aus dem Buch ,,Martin Nebelsteck — ein zerstreuter
Detektiv® von Simon Nebeling, erschienen im Schreibstark Verlag unter der ISBN 9783969470893.
© 2026



